TA记者James Horncastle撰文分析了曼联的困境，并指出曼联的“复古乌托邦”注定让他们永远重复同样的错误。原文内容过长，本文为第一部分。

在加里-内维尔的又一位前队友——达伦-弗莱彻准备以曼联临时主教练身份执教第一场比赛之前，这位天空体育评论员兼专家说，曼联2026年的开局“就像一部我们都看过的电影”。

内维尔提到了《土拨鼠之日》，这是一个恰当的比喻。但在《土拨鼠之日》中，当（剧透预警）比尔-默里饰演的主角菲尔-康纳斯变成一个更好的人时，这个“宿命循环”最终结束了。

而在弗格森爵士退休后的12年半里，以及拉特克利夫爵士接管俱乐部足球运营的两年里，曼联显然没有成为一家更好的足球俱乐部。

在鲁本-阿莫林被解雇后的几天里，人们的注意力又回到了曼联的“身份认同”上。他们是谁？他们想成为什么样的俱乐部？与其说像《土拨鼠之日》，不如说这家俱乐部开始变得像92班成员制作的众多播客之一：邀请一位又一位前队友轮流在教练席上，就像在录音室里一样，追忆过去的美好时光。

格拉泽家族组建的足球领导层，以及最近拉特克利夫组建的团队，简直就像《The Overlap》播客的制作人。“我们这周要不要请吉格斯？卡里克？弗莱彻怎么样？奥莱最近来过，对吧？”

谁能想到，弗格森爵士的遗产竟然是培养了一代未来能当看守教练和内容创作者的球员？

保罗-斯科尔斯和尼基-巴特最近在他们的播客《The Good, The Bad and The Football》中阐述了曼联的本质：冒险、直取咽喉。曼联不能满足于1-0，他们要第二个、第三个、第四个进球。4-4-2，而不是三中卫。进攻、进攻、再进攻！那才是曼联。现在这支球队不是，他不是。

当被问及是否愿意让罗伊-基恩担任俱乐部的下一任“主教练”——这是一个关键的区别——两人都回答：“愿意。”

基恩上一次担任主教练（除了协助马丁-奥尼尔执教爱尔兰国家队）是在伊普斯维奇。2011年他被解雇时，弗格森爵士还在执教曼联。

但照这个速度，为什么不请基恩？

为什么不让帕特里斯-埃弗拉做他的助理？

内维尔表示“不会反对”索尔斯克亚回归，前提是俱乐部在夏天通过一个正规的流程来聘请他。

2018年的初衷就是如此，但在3-1战胜巴黎圣日耳曼后，要求索尔斯克亚正式转正的呼声达到了顶峰，舆论的喧嚣淹没了理性判断。

“曼联可能不会感谢我，”里奥-费迪南德在BT体育上说，“但把合同拿出来，放在桌上，让他签字，让他随便填数字，就凭他上任以来的表现……奥莱就应该掌舵了。”

不出所料，在阿莫林被解雇后，费迪南德在推特上写道：“我会选德泽尔比/图赫尔/哈维，或者如果达伦-弗莱彻表现好的话就选他。”

曼联的过去总是在掌舵。作为一家俱乐部，他们生活在一个“复古乌托邦”中。社会学家齐格蒙特-鲍曼将其定义为：那些对现代世界感到不安全和不满的人，倾向于在过去的岁月中寻找解决问题的办法。他们是过去的囚徒。

因此，曼联就像纯粹的希区柯克式电影。

在阿尔弗雷德-希区柯克的电影《蝴蝶梦》中，富有的鳏夫马克西姆-德温特再婚，并把新妻子带到他在英国乡村的庄园曼德利。然而，这座房子被马克西姆第一任妻子丽贝卡的“影子”所笼罩。她的笔迹和首字母无处不在，她的生活习惯被女管家严格保留，每个人都把她说成是最美、最伟大的女人。马克西姆甚至试图让新妻子穿上丽贝卡的衣服。

这是一个关于“过去暴政般压迫现在”的故事，以及不断的比较如何塑造和影响一个人的身份认同。只有当曼德利被烧毁时，主角们才能重新开始。

如果同样的叙事逻辑适用于曼联，那么只有当他们离开老特拉福德——这座“梗剧场”——搬到一座新球场时，情况才会改变。

但我们不要沉溺于虚构。

毕竟，穆里尼奥所说的“足球遗产”本身并没有错。在曼彻斯特城那边，瓜迪奥拉曾经抱怨他的俱乐部没有足够的遗产可以依靠，尤其是在欧冠之夜，曼联和皇家马德里可以从过去中汲取信念。这些无形的东西似乎让不可思议的事情变得习以为常。

但长期以来，曼联似乎被自己的历史压得喘不过气，而不是从中获得灵感。

他们必须停止像“过去的曼联”那样思考，或者至少停止总是回头看弗格森时代什么管用。

那时，他们的身份认同并不局限于4-4-2、边锋和“进攻、进攻、进攻”这些概念，而是与弗格森本人紧密相连。

但如今84岁的他不会再站在技术区里嚼着口香糖、指着手表了。

那个曼联已经过去了。

在意大利，米兰在前老板西尔维奥-贝卢斯科尼手下也经历过同样的问题。他们让莱昂纳多、克拉伦斯-西多夫，然后是皮波-因扎吉担任教练，天真地相信他们中的某个人可能会成为年轻版的法比奥-卡佩罗或卡洛-安切洛蒂。

结果他们都不是。而在意甲这个缺乏英超那种“增长型思维”的联赛中，米兰在没有越来越多电视转播收入作为安全网的情况下，进入了漫长的低谷期。

直到新老板说服以技术总监身份回归的保罗-马尔蒂尼不再从几十年前的米兰寻找答案，而是思考“现在的俱乐部需要什么”，他们才走出低谷。

这意味着不再把贝卢斯科尼时代的米兰作为唯一的参照系，意味着要有足够的谦逊去观察多特蒙德和亚特兰大等正在崛起的球队，去这些球队挖掘人才的地方寻找目标，而不是手里拿着金球奖候选名单，同时在向他们学习的过程中保持米兰的本色。

这并非易事，事实上也远非完美，但在2022年，米兰在资源远不如曼联的情况下，时隔11年重夺联赛冠军，并杀入欧冠半决赛。

【上咪咕独家看英超】